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Niciodata nu mi-a plicut vara. Mereu am simtit ca
sunt obositd cind mai izbeste caldura ce se impristie prin
aer sub razele soarelui. Momentele acelea cand in casa
e cat de cat ricoare, afard sunt peste treizeci de grade,
iar perdelele acoperd geamul, astfel incit in cameri e o
atmosferd de crepuscul care parci mi invitd sa atipesc.
Micar cinci minute. Probabil mai mult, o ori. Sau chiar
mai multe ore. Momentele acelea se simt ca o mica
bucatica de rai. Oarecum, ca un drog, in acelasi timp.
In general, dormeam de la amiazi pani spre dupi-masa.
Erau zile cAnd ma trezeam si pe la sase. Dupd o dimineata
plind de drumuri prin curte si dat de mincare animalelor,
somnul dsta era tot ce aveam nevoie. Dupd ora sase, cAind
ieseam din casd, soarele incepea s isi mai piardd din putere

si parcd nu rizbea in adierea vintului. Cat de mult detest
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cildura! Si stau la munte, nici nu pot si-mi inchipui
cum e si traiesti o viatd la Bucuresti, intre betoanele
alea care functioneaza ca un fel de plapuma. Capteaza
cildura razelor fierbing si o degaja mai departe intre
blocuri. Practic, metropolele sunt niste paturi de lana
ce-ti acoperd intreg corpul cind te bagi in pat. Doar ca
patura e de beton, iar afara e vara. Prin dormitul peste zi
in timpul verii, fentez soarele. Asta daca nu cumva ma
trezeste mama ca si ma trimitd undeva. Atunci, parca se
dezlanguie iadul.

— Elena! Du-te, te rog, pind la unchi-tau, cere-i
nigte putini' mari, nu ne ajung galetile pentru lapte si
pe marti vrea tatd-tu sd facem casul.

Normal! Fix acum trebuia si faci mama inventarul!
Tata nici macar n-a coborit de pe munte inci, da’ ea
deja pregateste galetile si cheagul. Nici nu inteleg de ce
mai fac atta cas. Mie nici nu-mi place. Si cit vinde la
piatd mama din el, abia daca-si scot banii. Atdta munci
si bataie de cap pentru nimic... Si daca le zic ceva, hopa,
direct sar cu gura pe mine, ba ca-s lenesa, ba ca am uitat
cine suntem si alte baliverne. Asa ci mai bine fac mai
repede ce ma roaga si dupa imi vid de treaba mea. Dar

somnul era asa de bun...

1. Vas de lemn, de obicei de forma unui trunchi de con, ficut din
doage legate cu cercuri si folosit mai ales la pastrarea unor brinzeturi,
muraturi etc.
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— Bine, mama! Mi duc acum... Trebuie si mai iau
si altceva pe drum?

N-as mai avea chef si iau nimic, categoric, dar mai
bine iau tot ce e de luat dintr-o turd decit si ma plimbe
pe drumuri toata ziua...

— Nu, draga mea! Atat. Saluta-1 pe Gelu si din partea
mea. Si ia piinea asta, am facut-o proaspita de dimineatd.
Di-i-o lui, ii place mult painea ficutd de mine.

Mama iese din bucitarie si-mi intinde o plasi in
care a pus o paine si o sticld de tuica. Se uita la mine,
zambeste si pleacd in gridina. Probabil merge si ia ceva
din sopron. Sau merge la vaci sd verifice dacd mai au
méncare. Habar n-am. Munceste prea mult, mereu face
ceva, mereu gateste ceva, mereu mutd ceva. N-are stare,
pur si simplu isi gaseste tot timpul ceva de facut. Cred ca
nici noaptea nu sti linistitd in pat. Imi tot spune ci cine
std la curte are cate ceva de facut intotdeauna. $i neam de
neamul nostru a stat la curte. .. Probabil de-aia m face tata
lenesa. Ci nu sunt ca mama. Nici nu vreau si fiu. Nici nu
vreau sd stau la casd médcar. Cam aga e: cel de la munte vrea
la mare i cel de la mare vrea la munte. Asa si eu, as da
orice sa stau la bloc, sa nu ma mai trezesc cu noaptea-n
cap ca s am griji de animale, si nu mai prisesc prin
gradina, sa matur frunzele de pe alee... Efectiv sa stau
intr-un bloc si s3 nu ma intereseze ce e in jurul lui. Ca
doar nu-i al meu! Al meu e doar apartamentul. Ce viata

lipsita de griji... Ce viatd linistita. ..



PADUREA €U-ALUNE* Claudiu Lungu

les din casd si ma izbeste canicula de afari. Ce racoare
era la mine in cameri... Acum, ce si mai fac? Scot
telefonul si vid ci e ora doud jumate. Genial! Treizeci si
doua de grade! Ma duc pani la unchiu’ Gelu prin arsita
asta, incerc sa md feresc si eu cum pot de soare, pe sub
umbra copacilor de pe marginea drumului. Nu ci ar fi
cine stie ce rezolvare asta, dar micar incerc. Drumul si
asa nu dureaza mult, casa unchiului meu e la vreo zece
minute de mers de la a mea. larna, cAnd e zipada mare,
dureazi mai mult de zece minute, dar, la ce ierni am
avut in ultimii ani... Nici nu se mai pune problema. Si
categoric prefer si merg prin frig decat prin caldura asta!

Pimantul e cripat de la secetd. Nu tin minte sa fi
plouat din iunie, inainte si se termine anul scolar. Deja
e finalul lui iulie, suntem pe la mijlocul verii si n-a dat
strop de apa. Strada noastrd e chiar pe marginea Jiului
si continua asa pana la iesirea din oras. Practic, ca sa
ajungem in oras, trebuie si trecem podul. Inainte erau
trei poduri peste Jiu, in Barbateni', acum au mai raimas
doar doud. Cand a fost inundatia aia mare de la Valea
de Pesti* in urma unei ploi abundente de citeva zile,

au fost nevoiti si dea drumul barajului si nivelul apei

1. Cartier al municipiului Lupeni, judetul Hunedoara.

2. Baraj ce delimiteazd lacul de acumulare cu acelasi nume aflat la
marginea localititii Cimpu lui Neag; Este sursa principald de
alimentare cu apd a Vaii Jiului
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a crescut cu cativa metri. Noroc ca avem scarpd’' solida
ficutd in jurul caselor si dig pe marginea raului, altfel
ne-ar fi inundat curtile tuturor. Cand a venit apa cu
putere mare, a miturat podul din lemn. Pe el treceam
cel mai des cAind mergeam la Penny. Acum au mai raimas
doar podul din beton si cel din metal.

Ajung in dreptul unei stinci mari unde ma jucam
cand eram mici. E inaltd de cAtiva metri, asa cd tine
ceva umbri pe marginea Jiului. In plus, e si o salcie
mare langd ea. E locul perfect de stat daci vrei si mergi
la scaldat. Mi abat putin de la drum si arunc o privire
spre mal. Sunt vreo cinci-sase copii ce stau in apa, se
joacd de zor. Tipa, se stropesc unii pe altii, sar de pe
mal. Apa e atit de micd din cauza secetei, incat nu le
ajunge decit pani la buric. In verile cAnd eram de vérsta
lor, apa era suficient de adinci incit si sirim in ea de
pe stanca. Acum, probabil ai da cu capul de pietre daca
ai Incerca. Cu toate astea, ei se joaca. Sunt fericigi. Nu
se gandesc ci e prea cald. Nu se gindesc ci e apa prea
micd. Doar se bucuri de ceea ce au. Vor mai creste ei si
dupd nu vor mai iesi in toiul amiezii din casi, vara, pe
canicula.

Si gunoaiele ce stau pe malul apei sunt efectiv

dezgustitoare. Nu erau la fel de multe cAnd eram mica.

1. Suprafatd inclinata, taluz de pimént, de pietris, de zidirie care
mdrgineste terasamente, exploatiri miniere, santuri, cursuri de apa
sau unele constructii.
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Acum sunt pungi pe crengile salciei, sticle si doze de
bere printre pietre si buciti de haine blocate pe sub
apa. Cursul rapid al Jiului le face sa pard niste alge de
diverse culori, rosii, galbene, albastre, verzi... Picat ca
sunt doar niste gunoaie. Nu e nimic frumos in ele. In
fiecare an, incd de cAnd eram in generala, in Saptimana
Altfel, mergeam zeci de copii din scoald si adunam din
gunoaiele de pe marginea Jiului. An de an. $i, an de an,
se stringeau la loc in citeva luni. Unii oameni chiar nu
pretuiesc deloc orasul dsta. Mai bine zis, nu pretuiesc
deloc planeta asta. Nu se pretuiesc pe ei.

Revin pe strada si continui drumul. Nu-mi ajungea
ca imi e cald, mi-a trebuit mie sa ma uit la Jiu, sa ma
enervez! Curg apele pe mine acum! Desteapta mai sunt!
Mai e si grea plasa asta! Nu putea mama sa pund doar
paine, a trebuit s3-i puna si tuicd. .. Doar stie cAt de urat
face la bauturi... Si, mai ales, stie ca nu are control.
Cand se pune sa bea, bea pani se face lemn. Tin minte
si acum ce a ficut in urma cu ceva vreme din cauza
bauturii.

Aveam 14 ani. In a doua zi de Paste, m-am dus la
unchiu’ Gelu si matusa Violeta sa le duc doi cozonaci
ficuti de mama, unul cu mac si unul cu nuci. Ce bine
miroseau! In ricoarea diminetii, izul dulceag se intindea
la citiva metri in jurul meu, acaparindu-mi simturile

olfactive. Urma si-i chem la noi, cum se cuvine. O
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masa in familie, de Paste. Ajungind in dreptul portii,
am remarcat ¢i nu e nimeni in curte. In general, mitusa
mea stitea dimineata pe prispi si tricota. In zilele
cand copiii mergeau la scoald, stitea neclintita de pe
la ora sapte pind la ora opt, cAnd mergeau si ultimii
elevi intarziati, si ii privea. {i privea indelung. Multi
vreme nu am inteles de ce face asta. Am crezut ci nu
mai are somn din cauza vorbitului zgomotos al copiilor
ce mergeau impreund spre scoald. Ulterior, mi-a spus
mama cd nu am niciun vir tocmai fiindcd matusa mea
nu poate sa facd un copil. Stitea de luni pand vineri si
admira elevii ce treceau cu ghiozdanele pline. Intr-o zi,
chiar pe cind treceam eu prin dreptul casei, am vizut-o
ca plange mahnit. Am salutat-o ca in fiecare zi, dar de
data aceea mi-a rispuns cu un glas inibusit. Oare chiar
atit de mult isi dorea un copil? De ce ai vrea atit de
mult un copil? Eu nu vreau copii cind voi creste, prea
multd bétaie de cap. Desi, cAnd eram mica, ziceam ca
vreau sa am trei copii, tripleti chiar! Habar nu aveam
ce inseamnd asta pe atunci. Sunt sigurd ci si unchiu’
Gelu ar fi vrut copii, fiindcd mereu zicea ci vrea un
urmas. Voia pe cineva care si duci numele mai departe.
Zicea ci munca e in zadar daci n-ai cui sd i-o lasi in
viitor. Probabil avea dreptate. Dar, in acelasi timp,
mai conteazd ce se intAmpld cu lucrurile noastre dupa
moarte? Nu luim nimic din toate astea cu noi. Muncim

o viatd ca sa plecim ca la nastere: goi.
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Am intrat in curte si am fost intAmpinatd de Cuti.
Latra si dddea de zor din coada lui stufoasd, de bucurie ca
md vede. Mereu mé opream si md joc cu el si sa-] mangai
si, atunci cAnd aveam, chiar ii dideam si de méncare, dar
de data aceea méinile imi erau ocupate cu cozonacii, aga
cd m-am indreptat spre casa. Apropiindu-ma, am auzit
pocnete si tipete din interior. Am ldsat repede cozonacii
pe masa din fata casei i am intrat in antreu, unde usa
era larg deschisa. Sunetele se auzeau dinspre sufragerie.

— C4 nu vrei, de aia! se auzea vocea tulbure a un-
chiului meu. Nu esti capabild sa faci nimic!

Se auzeau tipetele matusii mele si multe trantituri.
Imi era frici si intru in sufragerie, nu stiam ce si fac.
Nu mai trecusem prin asa ceva, iar frica ma inviluia
complet. Md intrebam de ce ar tipa unchiu’ Gelu la
mitusa Violeta. Nu aveam idee. Si tata, $i mama se
mai certau din cind in cind, dar, daci tata se rastea la
mama, ea pur si simplu pleca de linga el. Si se calma
in cAteva minute. PAni in acel moment, nu-i auzisem
niciodatd sa se certe. Si chiar nu-l auzisem vreodata pe
unchiul meu tipand.

— Gata, Gelule! tipa mitusa mea. Ai bdut prea
mult, tu te auzi ce vorbesti? Cu ce ti-am gresit eu?

— Cu ce... cu ce ai gresit? Iti zic eu... cu ce ai gresit!
Oaia care nu di lapte se taie! Un copil nu esti in stare

si-mi faci! Ce-am gresit eu... siam o femeie stearpd?
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